Для тех, кто не читал, я очень затрудняюсь описать этот текст, потому что ничего похожего раньше не встречала. Я серьезно, народ. Нигде в мировой литературе я не встречала ничего похожего! Ну ладно, все же, попробую пересказать вкратце. Итак, имеется обычный человек советского периода, годов этак 70-х, когда все "доставали", однако особого недостатка в первостепенных продуктах вроде бы уже не испытывали. Альтист в театральном оркестре, нежно любящий свою музыку - но вроде бы без особо великих достижений на данном поприще. Однако с этой личностью все не так просто, потому что на самом деле он вовсе даже не человек, а демон, посланный на землю из некого таинственного демонического пространства (тоже, впрочем, организованного по принципам советской бюрократии) с целью "вредить и не пущать" ход человеческой цивилизации. При этом Земля - далеко не единственный, хотя и главнейший мир, где демоны ведут свою деятельность.
Итак, часть времени герой ведет обычную человеческую жизнь, ходит на обеды к знакомым, стоит в очередях, а часть - занимается аналогичной хней в своей демонической организации. И то, и другое описано невероятно забавно, причем в чем собственно юмор, точно определить и показать пальцем не удается. Отчасти дело в описываемых обстоятельствах, которые поражают своей мелкостью - от всех деталей так и разит невыносимым бытом) Отчасти - в изумительном языке, за который автору огромный решпект. Слог романа - пожалуй, наиболее "пародийная" его часть, потому что состоит по большей части из очень характерных "примет времени", специфических словечек и выражений, изумительно отражающий совок во всей его необъятности. Особенно забавно, когда такими словами описываются вещи, никак к советскому быту не относящиеся, например, демонические похождения. Но и помимо "советской терминологии" язык очень своеобразен, в нем есть какая-то специальная неправильность, неловкость, хотя некоторые нарочитые неправильности очень западают в душу и оказываются неожиданно точными.
Пожалуй, более всего роман похож на Хармса - не по стилю, и не по сюжету, а по общему настроению и впечатлению. Другое дело, что бессмыслицы Хармса настолько бессмысленны, что от них быстро устаешь, и нельзя прочитать, скажем, 500 страниц подряд. А у Орлова мало того, что гладкий линейный сюжет - так он еще не перестает удивлять каждым своим поворотом, и действительно нельзя предсказать, что окажется в этот раз за углом и будет ли там вообще угол. Я нежно люблю такие книги))