Шпенглер & Инститорис
Прочитав почти 600 страниц стихов Быкова, я пришла к неожиданному выводу. Быков нифига не поэт. Нет у него такого специального поэтического органа. Объяснюсь: его стихи выглядят как рифмованная проза, причем зачастую формата не рассказа, а эссе. Я не вижу в них какого-то важного тонкого качества, которое делает, собственно, поэзию поэзией.
У Быкова есть: интересные темы и умный взгляд на них. Некоторая толика житейской мудрости. Изрядная толика самоуничижения вкупе с самолюбованием. Но при всем при том его темы и выводы из них - они слишком прозаические в прямом смысле этого слова. Слишком детальные и серьезные для стихов, что ли.
У Быкова нету: красивого слога. От слова вообще. Ведь как мы обычно читаем и запоминаем поэзию - по звучанию нескольких слов, и то, что именно эти слова оказались в одном предложении вот в таком порядке, делает сами стихи хорошими или плохими, запоминающимися или скучными. Какой смысл в словах "ниоткуда с любовью, надцатого мартобря"? - в отрыве от контекста никакого, есть общее *ощущение*, которое они производят на читателя, внутренняя музыка. А у Быкова если какие-то фразы и запоминаются, то не потому, что это красивые или точные поэтические фразы, а потому, что в них облечены умные мысли. Ту же самую мысль можно было бы выразить иначе, и ничего бы не было потеряно. В его стихах нет, мне кажется, важного качества стихов в принципе: невозможности что-то изменить без утраты прелести текста. Когда каждое слово здесь именно потому, что здесь нужно именно оно, и стоит именно в том месте, в каком должно стоять. По стихам Быкова складывается впечатление, пожалуй, неряшливости. Такое чувство, что он подбирает слова под рифму, не заботясь особо о том, подходят они сюда или нет, не заботясь особо о звучании целого. Выходит более ли менее рифмованная проза, которая на самом деле ничего не потеряла бы, если бы она стала нерифмованной.
Я не говорю при этом, что Быков плохой поэт - скорее, он слишком хороший прозаик, который может писать и так, и сяк. Непохоже, чтобы он хоть где-то готов был пожертвовать общим смыслом или общим посылом ради красоты строфы - скорее наоборот. Просто он невнимательно относится к форме как таковой. Еще довод за это - постоянные цитаты "из классиков" внутри текста, сходу не приведу примеров, но это несколько выбивает - когда в тягостном грязноватом описании какого-нибудь неказистого любовного приключения встречает три слова из Пушкина, которые выглядят там, мягко скажем, не к месту (как издевка одновременно и над Пушкиным, и над собой).
В целом - Быкова интересно читать, и много раз за сборник я думала нечто вроде: как точно подмечено, как он прав и тд. Но при этом в голове на уровне "хожу и напеваю" ничего не отложилось, вообще ничего. Все-таки я запоминаю сначала на слух, а потом по смыслу, поэтому Быков для меня как был прозаиком, так и останется. Ей-богу, в Тургеневских зануднейших пяти несчастных стихотворениях в прозе поэзии куда больше, чем здесь.
По-настоящему понравилось и зацепило именно "на слух" (по смыслу тоже, конечно):
Новая графология-2
Если бы кто-то меня спросил,
Как я чую присутствие высших сил -
Дрожь в хребте, мурашки по шее,
Слабость рук, подгибание ног, -
Я бы ответил: если страшнее,
Чем можно придумать, то это Бог.
Сюжетом не предусмотренный поворот,
Небесный тунгусский камень в твой огород,
Лед и пламень, война и смута,
Тамерлан и Наполеон,
Приказ немедленно прыгать без парашюта
С горящего самолета, - все это он.
А если среди зимы запахло весной,
Если есть парашют, а к нему еще запасной,
В огне просматривается дорога,
Во тьме прорезывается просвет, -
Это почерк дьявола, а не Бога,
Это дьявол под маской Бога
Внушает надежду там, где надежды нет.
Но если ты входишь во тьму, а она бела,
Прыгнул, а у тебя отросли крыла, -
То то Бог, или ангел, его посредник,
С хурмой "Тамерлан" и тортом "Наполеон":
Последний шанс последнего из последних,
Поскольку после последнего - сразу он.
Это то, чего не учел Иуда.
Это то, чему не учил Дада.
Чудо наступает там, где, помимо чуда,
Не спасет никто, ничто, никогда.
А если ты в бездну шагнул и не воспарил,
Вошел в огонь, и огонь тебя опалил,
Ринулся в чащу, а там берлога,
Шел на медведя, а там их шесть, -
Это почерк дьявола, а не Бога,
Это дьявол под маской Бога
Отнимает надежду там, где надежда есть.
У Быкова есть: интересные темы и умный взгляд на них. Некоторая толика житейской мудрости. Изрядная толика самоуничижения вкупе с самолюбованием. Но при всем при том его темы и выводы из них - они слишком прозаические в прямом смысле этого слова. Слишком детальные и серьезные для стихов, что ли.
У Быкова нету: красивого слога. От слова вообще. Ведь как мы обычно читаем и запоминаем поэзию - по звучанию нескольких слов, и то, что именно эти слова оказались в одном предложении вот в таком порядке, делает сами стихи хорошими или плохими, запоминающимися или скучными. Какой смысл в словах "ниоткуда с любовью, надцатого мартобря"? - в отрыве от контекста никакого, есть общее *ощущение*, которое они производят на читателя, внутренняя музыка. А у Быкова если какие-то фразы и запоминаются, то не потому, что это красивые или точные поэтические фразы, а потому, что в них облечены умные мысли. Ту же самую мысль можно было бы выразить иначе, и ничего бы не было потеряно. В его стихах нет, мне кажется, важного качества стихов в принципе: невозможности что-то изменить без утраты прелести текста. Когда каждое слово здесь именно потому, что здесь нужно именно оно, и стоит именно в том месте, в каком должно стоять. По стихам Быкова складывается впечатление, пожалуй, неряшливости. Такое чувство, что он подбирает слова под рифму, не заботясь особо о том, подходят они сюда или нет, не заботясь особо о звучании целого. Выходит более ли менее рифмованная проза, которая на самом деле ничего не потеряла бы, если бы она стала нерифмованной.
Я не говорю при этом, что Быков плохой поэт - скорее, он слишком хороший прозаик, который может писать и так, и сяк. Непохоже, чтобы он хоть где-то готов был пожертвовать общим смыслом или общим посылом ради красоты строфы - скорее наоборот. Просто он невнимательно относится к форме как таковой. Еще довод за это - постоянные цитаты "из классиков" внутри текста, сходу не приведу примеров, но это несколько выбивает - когда в тягостном грязноватом описании какого-нибудь неказистого любовного приключения встречает три слова из Пушкина, которые выглядят там, мягко скажем, не к месту (как издевка одновременно и над Пушкиным, и над собой).
В целом - Быкова интересно читать, и много раз за сборник я думала нечто вроде: как точно подмечено, как он прав и тд. Но при этом в голове на уровне "хожу и напеваю" ничего не отложилось, вообще ничего. Все-таки я запоминаю сначала на слух, а потом по смыслу, поэтому Быков для меня как был прозаиком, так и останется. Ей-богу, в Тургеневских зануднейших пяти несчастных стихотворениях в прозе поэзии куда больше, чем здесь.
По-настоящему понравилось и зацепило именно "на слух" (по смыслу тоже, конечно):
Новая графология-2
Если бы кто-то меня спросил,
Как я чую присутствие высших сил -
Дрожь в хребте, мурашки по шее,
Слабость рук, подгибание ног, -
Я бы ответил: если страшнее,
Чем можно придумать, то это Бог.
Сюжетом не предусмотренный поворот,
Небесный тунгусский камень в твой огород,
Лед и пламень, война и смута,
Тамерлан и Наполеон,
Приказ немедленно прыгать без парашюта
С горящего самолета, - все это он.
А если среди зимы запахло весной,
Если есть парашют, а к нему еще запасной,
В огне просматривается дорога,
Во тьме прорезывается просвет, -
Это почерк дьявола, а не Бога,
Это дьявол под маской Бога
Внушает надежду там, где надежды нет.
Но если ты входишь во тьму, а она бела,
Прыгнул, а у тебя отросли крыла, -
То то Бог, или ангел, его посредник,
С хурмой "Тамерлан" и тортом "Наполеон":
Последний шанс последнего из последних,
Поскольку после последнего - сразу он.
Это то, чего не учел Иуда.
Это то, чему не учил Дада.
Чудо наступает там, где, помимо чуда,
Не спасет никто, ничто, никогда.
А если ты в бездну шагнул и не воспарил,
Вошел в огонь, и огонь тебя опалил,
Ринулся в чащу, а там берлога,
Шел на медведя, а там их шесть, -
Это почерк дьявола, а не Бога,
Это дьявол под маской Бога
Отнимает надежду там, где надежда есть.
-
-
04.04.2011 в 14:19-
-
04.04.2011 в 15:02Он не движением души воспринимается, а разумом.
Ага, вот это очень точно сформулировано)) У меня вечно проблемы с самовыражением) А так если вспомнить какого-нибудь Державина, то да, тоже "за душу" не берет) Но в Быкове, мне кажется, нет достаточной эпичности и позы для классицизма - или это необязательно, я вот не помню?)
-
-
04.04.2011 в 15:17Ну, тот же Державин может быть очень даже интимен и полон бытовых мелочей, например, в "Евгению. Жизнь Званская". Классицизм воспринимается как поза из-за "высокой" лексики, в основном.
А по Быкову очень интересно наблюдать, как типично постмодернистский интертекст переходит в "новое Просвещение"
-
-
04.04.2011 в 18:36Видимо, я у Державина просто не то читала)
как типично постмодернистский интертекст переходит в "новое Просвещение"
надо это осмыслить, я всерьез ни разу не задумывалась)
-
-
04.04.2011 в 18:45Видимо, я у Державина просто не то читала)
Я страшно тащусь от некоторых его философских текстов. От оды "Бог", например.
А Быков, ИМХО, единственный на сегодняшний день современный русский писатель и поэт, которого потом будут помнить. Самая крупная фигура в литературе. И не только из-за фигуры
-
-
04.04.2011 в 18:53Я страшно тащусь от некоторых его философских текстов
Ого))
Я его читала в школе и с тех пор не возвращалась, кажется, потому что и того хватило, чтобы ужасаться))
Про Быкова мне сложно судить - я у него читала один роман, и тот был неплох, но ничего шокирующего)
-
-
04.04.2011 в 18:55Лучший роман у него - "Орфография". "Эвакуатор" послабее.
-
-
04.04.2011 в 18:56доберусь
-
-
04.04.2011 в 18:58Удачи
-
-
04.04.2011 в 23:47-
-
04.04.2011 в 23:49Точно!
Но мне кажется, и в Быкове-прозаике чего-то не хватает
Державин очень лиричный! "читать дальше
-
-
05.04.2011 в 11:14забавно, какое разное восприятие) У меня из ныне живущих Изюбрь так запоминается)
rlreader
Мне кажется, мысль у него очень линейна и чересчур хорошо артикулируется
В смысле, он нигде не оставляет читателю додумать самому? Может быть, зато это создает некоторое ощущение полноты, исчерпаемости всех вариантов. Мне не кажется, что это плохо))
зы Осознаю, что совсем не знаю Державина
-
-
05.04.2011 в 16:20Я помню, ты когда-то говорила, что тебе Цветаева нравится (или я путаю)? Я Цветаеву тоже не воспринимаю практически. То есть несколько самых ее известных стихотворений - ну, на которые песни написаны, в основном, - еще туда-сюда, а остальное - просто как набор слов.
Из современных мне еще Олег Ладыженский нравится, но он на фоне Быкова читается как дилетант-подросток, их сравнивать нельзя совершенно. Впрочем, он и не поэт, и как поэта себя, насколько я знаю, не позиционирует. Но очень "моё".
-
-
05.04.2011 в 17:54Цветаева да, очень-очень) Правда, я ее люблю еще с самого гормонально-подросткового периода, лет с 13 - как раз самый возраст для восприятия МЦ, имхо)
А у Лодыженского есть отдельные стихи? Даже не знала)
-
-
05.04.2011 в 18:05-
-
05.04.2011 в 18:58Мне Леонид Каганов очень нравится. У него тоже проза-поэзия, но приземлённее, понятнее и, э, рациональнее. Вот.
-
-
05.04.2011 в 22:08надо будет посмотреть)
mulrog
а чем тебе отвратительно его мировоззрение?)
С Кагановым все понятно, ни разу не лирик) Я все-таки в глубине души сопливый романтик, это не по мне.
-
-
05.04.2011 в 23:50А лирику я не люблю. Разве что лирику уровня "двое в комнате -- я и Ленин" или "мы смотрим, как бывшие курсанты нашего училища улетают вдаль, чтобы потом вернуться лепестками сакуры".
Такая, в общем, боевая лирика.
-
-
06.04.2011 в 10:06а, понятно)
Меня вера Быкова в Бога скорее интересует, чем отталкивает. В смысле, я пытаюсь понять, как в нем это сочетается с непрошибаемым цинизмом и тд.