Шпенглер & Инститорис
Я явно выбрала не лучшее время в своей жизни, чтобы читать эту книгу. За нее следует браться, только когда у вас все-все хорошо. В смысле, ни в вашей отдельной жизни, ни в семье, ни в стране нет и намека на финансовый кризис, подсчет дней и заблаговременное в уме распределение зарплаты.
С другой стороны, конечно, если вы достаточно объективно смотрите на жизнь, то события в жизни героев должны вас только приободрить: вот люди, которым явно еще хуже. Но я лично такой хорек-паникер, и Стейнбек так прекрасно пишет, что я переживала вдвойне: и за себя, и за героев. И это реально очень тяжело, особенно учитывая, что порыдать тихонечко вволю нет совершенно никакой возможности, учитывая текущие условия моей дурацкой жызни.
С сюжетом все очень просто: во время Великой Депрессии в Америке cемью мелких фермеров схоняют за долги с их земли, и они отправляются скитаться по стране. Сначала - в поисках лучшей жизни, реально на что-то надеясь ("Вот приедем в Калифорнию, будем там есть фрукты прямо с деревьев сколько влезет"). Потом - в поисках места, где можно будет выжить, сохраняя при этом человеческий облик. Потом - в поисках места, где можно будет просто выжить любой ценой.
Самое страшное, что перед каждым логическим завершением, перед каждым маленьким "привалом" надеешься, что уже все. Эти люди уже достаточно пострадали, автор, пожалуйста, отпусти их. И каждый раз вместо покоя герои обретают только новые несчастья и новые проблемы, проваливаясь еще на ступеньку ниже. За прежней бездной, которая представляется уже пределом для человеческого существа, открывается новая. Семья, отправившаяся в путь, изначально была довольно большой, но постепенно старики умирают, а молодые уходят, бросают своих, надеясь, что в одиночку им будет легче. И весь их путь - неуклонное паденье.
Отличная иллюстрация к анекдоту про "хуже быть не может". Стейнбек отлично показывает, как может быть хуже, и еще хуже, и еще - в красках, очень жестко. Безумно жестокая в своей реалистичности книга, потому что мы привыкли, что уж герои-то обычно выживают, на то они и герои. Даже если они умирают, это чего-то стоит, их смерть что-то меняет в окружающей реальности. А наши герои могут спокойно сдохнуть уже сто раз, и никто не заметит.
Особенно жестокий прием под конец - катарсис-обманка. Когда, кажется, жизнь семьи достигает пика. Я имею в виду случай, когда Роза, беременная на протяжении всего действия романа, начинает рожать, а в поселке, где они живут с другими переселенцами, начинается наводнение. И мужчины, чтобы защитить свою семью, уговаривают других жителей строить плотину. Они делают это всю ночь, не покладая рук, Роза рожает в муках. Кажется, еще немного, еще движение - и все наконец будет хорошо, читатель вслед за героями убедится, что жить стоит, что бывают светлые полосы. И они остановят наводнение, и с ребенком все будет хорошо. И эта надежда насколько сквозит в каждом слове, что невольно вспоминается собственный опыт максимального напряжения, когда делаешь лихорадочно какую-то важную работу, или бежишь, или ждешь почему-то задерживающийся самолет с близкими, и думаешь: "пожалуйста, пусть все будет хорошо, пусть все получится". Но ничего не получается. Плотину размывает дождем, их вагончик затапливает, ребенок рождается мертвым. Да, именно так чаще всего и бывает, осознаешь умом, нет никаких волшебных спасений и счастливого случая. Но по спине проходит такой холодок, что становится физически не по себе. Хочется спросить у автора, когда же уже наконец муки героев закончаются или хотя бы они отмучаются. Но и этого в романе тоже не произойдет.
Вот и все. Они выезжали крепкой, довольно дружной семьей, у которой было свое хозяйство, было вообще что-то в жизни. Они закончили оборванцами в неизвестном краю, растеряв половину семьи.
Но что самое страшное - герои ни в какой мере не успели утратить своей человечности. Просто не успели, они остались точно такими же, усталыми, голодными, но в целом - такими же людьми. Не опустились, не наделали глупостей, всегда работали. Просто - так сложилась обстановка в стране, что им не повезло. И от этого становится действительно жутко, потому что такой сценарий можно примерить и на себя.
С другой стороны, конечно, если вы достаточно объективно смотрите на жизнь, то события в жизни героев должны вас только приободрить: вот люди, которым явно еще хуже. Но я лично такой хорек-паникер, и Стейнбек так прекрасно пишет, что я переживала вдвойне: и за себя, и за героев. И это реально очень тяжело, особенно учитывая, что порыдать тихонечко вволю нет совершенно никакой возможности, учитывая текущие условия моей дурацкой жызни.
С сюжетом все очень просто: во время Великой Депрессии в Америке cемью мелких фермеров схоняют за долги с их земли, и они отправляются скитаться по стране. Сначала - в поисках лучшей жизни, реально на что-то надеясь ("Вот приедем в Калифорнию, будем там есть фрукты прямо с деревьев сколько влезет"). Потом - в поисках места, где можно будет выжить, сохраняя при этом человеческий облик. Потом - в поисках места, где можно будет просто выжить любой ценой.
Самое страшное, что перед каждым логическим завершением, перед каждым маленьким "привалом" надеешься, что уже все. Эти люди уже достаточно пострадали, автор, пожалуйста, отпусти их. И каждый раз вместо покоя герои обретают только новые несчастья и новые проблемы, проваливаясь еще на ступеньку ниже. За прежней бездной, которая представляется уже пределом для человеческого существа, открывается новая. Семья, отправившаяся в путь, изначально была довольно большой, но постепенно старики умирают, а молодые уходят, бросают своих, надеясь, что в одиночку им будет легче. И весь их путь - неуклонное паденье.
Отличная иллюстрация к анекдоту про "хуже быть не может". Стейнбек отлично показывает, как может быть хуже, и еще хуже, и еще - в красках, очень жестко. Безумно жестокая в своей реалистичности книга, потому что мы привыкли, что уж герои-то обычно выживают, на то они и герои. Даже если они умирают, это чего-то стоит, их смерть что-то меняет в окружающей реальности. А наши герои могут спокойно сдохнуть уже сто раз, и никто не заметит.
Особенно жестокий прием под конец - катарсис-обманка. Когда, кажется, жизнь семьи достигает пика. Я имею в виду случай, когда Роза, беременная на протяжении всего действия романа, начинает рожать, а в поселке, где они живут с другими переселенцами, начинается наводнение. И мужчины, чтобы защитить свою семью, уговаривают других жителей строить плотину. Они делают это всю ночь, не покладая рук, Роза рожает в муках. Кажется, еще немного, еще движение - и все наконец будет хорошо, читатель вслед за героями убедится, что жить стоит, что бывают светлые полосы. И они остановят наводнение, и с ребенком все будет хорошо. И эта надежда насколько сквозит в каждом слове, что невольно вспоминается собственный опыт максимального напряжения, когда делаешь лихорадочно какую-то важную работу, или бежишь, или ждешь почему-то задерживающийся самолет с близкими, и думаешь: "пожалуйста, пусть все будет хорошо, пусть все получится". Но ничего не получается. Плотину размывает дождем, их вагончик затапливает, ребенок рождается мертвым. Да, именно так чаще всего и бывает, осознаешь умом, нет никаких волшебных спасений и счастливого случая. Но по спине проходит такой холодок, что становится физически не по себе. Хочется спросить у автора, когда же уже наконец муки героев закончаются или хотя бы они отмучаются. Но и этого в романе тоже не произойдет.
Вот и все. Они выезжали крепкой, довольно дружной семьей, у которой было свое хозяйство, было вообще что-то в жизни. Они закончили оборванцами в неизвестном краю, растеряв половину семьи.
Но что самое страшное - герои ни в какой мере не успели утратить своей человечности. Просто не успели, они остались точно такими же, усталыми, голодными, но в целом - такими же людьми. Не опустились, не наделали глупостей, всегда работали. Просто - так сложилась обстановка в стране, что им не повезло. И от этого становится действительно жутко, потому что такой сценарий можно примерить и на себя.
-
-
04.09.2008 в 20:28отличная штука для вправления мозгов
Вот и все. Они выезжали крепкой, довольно дружной семьей, у которой было свое хозяйство, было вообще что-то в жизни. Они закончили оборванцами в неизвестном краю, растеряв половину семьи.
Но что самое страшное - герои ни в какой мере не успели утратить своей человечности. Просто не успели, они остались точно такими же, усталыми, голодными, но в целом - такими же людьми. Не опустились, не наделали глупостей, всегда работали.
дык в этом весь смысл. В этом и победа, и пример, что есть те, кто на таком пути теряют человечность. При том, те, кто теряют человечность, могут за счет этой потери улучшить свою жизнь, не всегда, но могут. А тем, кто сохраняет человечность, никакой нет гарантированной за это награды.
Безумно жестокая в своей реалистичности книга, потому что мы привыкли, что уж герои-то обычно выживают, на то они и герои. Даже если они умирают, это чего-то стоит, их смерть что-то меняет в окружающей реальности. А наши герои могут спокойно сдохнуть уже сто раз, и никто не заметит.
ага. И это не отменяет ценности их жизни, и их стараний. А значит заставляет увидеть такую ценность жизни любого.
-
-
05.09.2008 в 09:39При том, те, кто теряют человечность, могут за счет этой потери улучшить свою жизнь, не всегда, но могут. А тем, кто сохраняет человечность, никакой нет гарантированной за это награды.
Это-то и страшно. Если пафосно выражаться, что человек не утрачивает способность чувствовать боль, сколько его ни бить. То есть, получается, спасения и выхода нет вообще, даже таких.
-
-
05.09.2008 в 10:01Это-то и страшно. Если пафосно выражаться, что человек не утрачивает способность чувствовать боль, сколько его ни бить. То есть, получается, спасения и выхода нет вообще, даже таких.
получается. Получается надо или считать смыслом и победой, саму возможность мучительно жить человеком, либо признать, что смысла нет, и нечего за что-то держаться, чему-то следовать и что-то в себе ограничивать.
-
-
16.10.2008 в 23:06Настроение утром было в самый раз. Ощущение великой катастрофы, которое осталось саднить в сердце, накладывалось на грустные личные обстоятельства. 1999 -- год после финансового кризиса, на руках -- 5-месячный ребенок, работы нет, зарплаты мужа даже на памперсы не хватает, мясо не помню, когда ела... И дернул же меня черт купить за доллар полное собрание сочинений Стейнбека у какой-то пьянчужки. Духовной пищи захотелось, а как же )))
Ох, и в резонанс же попало. Не жалуйся, ведь может быть еще хуже. И у судьбы не заслужишь снисхождения хорошим поведением, это точно.
А еще для меня стало шоком, что в Америке тоже был вот такой масштабный голод. Именно в те годы, что и у нас в Украине. Кстати, мне эта книга и по теме, и по главному посылу очень напомнила повесть нашего писателя Уласа Самчука "Мария". Маленькая по объему, написанная скупыми короткими фразами, но написанная просто гениально и потрясающе. Его за эту книгу хотели предлагать на Нобелевскую премию в свое время. Не успели. Умер... (((
-
-
17.10.2008 в 10:27Не могла оставить героев вот так в беде, лихорадочно перепрыгивала со страницы на страницу хотя бы за лучиком надежды.
Да-да, так же история. Никак нельзя отложить, потому что все время ждешь, что вот сейчас же все наконец у них станет хорошо, ну еще страничка, ну две...
Интересно было бы послушать впечатления людей, которым не попало в резонанс, на самом деле. Потому что в наших случаях, похоже, впечатление усиливается именно за счет личных обстоятельств.
очень напомнила повесть нашего писателя Уласа Самчука "Мария".
Да? А я такого не читала и вообще даже не слышала. Поищу, спасибо))
Мне начало очень напомнило "Поднявшийся в земли" Сарамаго, в общем, я и ждала, что все закончится похоже. Но по итогам у меня осталось впечатление, что Сарамаго написал в том числе в пику Стейнбеку - про то, как такие вот бедные, запуганные, согнанные с земли арендаторы собираются группками не просто чтобы поплакаться друг другу, а еще и революцию заодно устроить)
-
-
17.10.2008 в 14:06не знаю, есть ли "Мария" в русском переводе. (((
Сарамаго я не читала, как то не попадалось. И вот даже не знаю, стоит ли -- не верю я в то, что бедные арендаторы могут революцию устроить. Голодный бунт -- это да. А вот что-то глобальнее... ? Это если только кто-то захочет использовать энергию их гнева в своих целях и будет "чутко руководить", подталкивая в нужном направлении... Я почему-то все истории про бедных и запуганных, которые "поднялись с колен и взяли судьбу в свои руки" воспринимаю как своеобразные психотерапевтические сказки. Оно бы так и должно быть. Но не бывает же...
-
-
17.10.2008 в 14:30а-а, нашего в смысле украинского?
не верю я в то, что бедные арендаторы могут революцию устроить.
Насколько я поняла, это реальный факт из истории Португалии, во всяком случае, период) А про того, кто их вел и куда, просто умалчивается.
-
-
10.09.2011 в 16:06-
-
10.09.2011 в 23:55Самый тяжелый у него, по-моему.
А "Жемчужину" к стыду своему не читала)